
 

Rencontres du 3
ème

 type, 16/43 
Projet d’écriture 2024 de la Bibliothèque de Sotteville-sur-mer 

 

 

« Je me suis tue » 
 

Mathieu MENEGAUX 
Je me suis tue, éd. Grasset 

 

« Je me suis tue » un moment, mais je vais lui dire quand même qu’il fasse attention avec ses  tours 
de magie et sa façon de s’aventurer dans ses identités les plus abracadabrantes. Avec  les Fakes 
News qui pullulent sur les réseaux sociaux, on va croire à tout ce qu’il fait, dit et écrit ! Il a beau être 
en dehors de la loi, il est intelligent et gentleman, mais l’autre jour il a dépassé les bornes : il a posé, 
vêtu d’un caban breton devant le mont Saint-Michel ! D’accord  pour les quelques riches maisons 
qu’il a cambriolées, mais pas pour le symbole ! A-t-il oublié ses falaises natales d’Étretat et son 
aiguille creuse ?  Le Mont Saint-Michel est en Normandie, pas en Bretagne ! Arsène, quelle pitrerie ! 
Je sais qu’il est amateur de ce genre de passe-passe, mais il ne faut pas tomber dans ce piège 
infernal. J’en ai parlé l’autre jour lors de la foire aux Lupins avec la comtesse de Cagliostro qui m’a 
suggéré de titiller son ego en lui rappelant les exploits de son ami Sherlock-Holmes. Foi de secrétaire 
de rédaction, je  pense que c’est une bonne idée, je vais en discuter avec mon patron Maurice de 
l’agence de  détectives Leblanc. Michel  
 
« Je me suis tue », saisie d’étonnement lorsque ce jour-là, dans un état d’agitation extrême, 
monsieur Garnier m’annonça : « Claire, Le fantôme de l’opéra a disparu*. Des visiteurs m’ont dit qu’il 
l’ont vu au Louvre, d’autres au Museum d’Histoire Naturelle ». 
Il me proposa donc de passer une nuit au musée**, voire plusieurs, pour en avoir le cœur net. 
Afin de le rassurer et parlant du principe que le fantôme d’un musicien serait plus attiré par l’Art, que 
par un centre dédié à la culture scientifique, je lui proposai de commencer par le Louvre. Les nuits 
étant encore fraîches, j’avais mis mon caban breton. 
C’est dans la salle des cariatides que nous trouvâmes notre fugueur. 
Il semblait épanoui au milieu des statues antiques et trouvait là, après l’ombre, la lumière, après le 
désert, la foule, après la laideur des sous-sols la beauté d’une salle ensoleillée. 
Il souhaitait tout et son contraire, être un homme et aussi une femme. 
Admirant les courbes gracieuses de l’hermaphrodite, il nous dit, d’une voix flûtée*** : « Je m’appelle 
Belphégor à présent. » Any 
 

*Roman de Gaston Leroux paru en 1910. La légende fait référence à un célèbre musicien qui a trouvé la mort dans les sous-sols du bâtiment. 
**Référence aux films « La nuit au musée » (2006), réalisateur Shawn Levy et « Belphégor » (2001), réalisateur J.P. Salomé 

*** Note de l’auteure : Il était tout de même musicien dans sa vie antérieure.  

 
« Je me suis tue »  trop longtemps », se dit Lisbeth Salander. Elle sortit d’un pas décidé, sa cigarette 
blonde filtre au coin de la bouche. Elle se rendit directement dans les locaux de Millénium, le journal 
suédois d’investigation, installé à Stockholm. Demandant à rencontrer Mikael Blomkvist, elle battait 
du pied dans le couloir, impatiente de tirer tout cela au clair. Il fallait que cela cesse et lui seul en 
aurait peut-être le pouvoir ! Depuis quelques mois, l’Office de tourisme avait mis en place une visite 
thématique intitulée « Millennium Tour », mais aussi la distribution d’objets - cartes de localisation, 
brochures, cartes postales… – qui, maintenant, faisait d’elle un phénomène culturel. On ne parlait 
plus que de « tourisme littéraire » et tout particulièrement du « tourisme de roman policier ». 
Impossible pour elle de sortir sans être reconnue. Elle était même obligée de porter un caban breton 
qu’elle ne quittait jamais quelle que soit la saison et qui cachait ses tenues gothiques. Adieu ses 
boucles d’oreilles et ses tatouages ; trop visibles et reconnaissables, elle les avait enlevés. Si Mikael 
ne pouvait rien faire pour faire cesser cette frénésie, elle passerait à la seconde phase de son plan et 
ses talents de hackeuse feraient le reste ! Hélène 
 

Du roman policier au territoire touristique, « Ystad, Stockholm: enquête sur les phénomènes Wallander et Millénium » 
https://mappemonde-archive.mgm.fr/num45/articles/art15102.html  

https://mappemonde-archive.mgm.fr/num45/articles/art15102.html


 

« Je me suis tue » et restais bouche bée à l’entrée aussi grandiloquente que théâtrale d’Alistair 
Branchelly déclamant : 

Et du plus haut des cieux 
la mouette riante 

Dans son vol audacieux 
a dégainé sa fiente 

sur ce bon vieux caban 
qui depuis plusieurs lustres 

protège un vieux forban. 
Il a perdu son lustre ! 

Tenant du bout des doigts le vêtement souillé il ajouta : « Cosette, Magicienne reconnue de la 
Maison Thénardier Blanchisseur, point n’est besoin de vous faire la causette, ceci (il pointait l’index 
de son autre main vers le caban) parle tout seul ! Sauvez-le, sauvez-moi ! 

- Ç’est faisable monsieur Branchelly. Mais chez nous la mouette est « rieuse » pas « riante ». 
- La rime l’exigeait ! 
- Je m’occupe du caban, mais pour vos cheveux allez voir chez le coiffeur en face. 
- Mes cheveux ? 
- Sauf si vous n’avez pas rincé votre shampoing ce matin, la mouette vous a fait quelques 

mèches… bizarres ! » 
Il ressortit accablant les mouettes d’un tas de noms d’oiseaux ! 
« Cosette ! 

- Monsieur Thénardier ! 
- Qu’est-ce que cela ? N’acceptez pas les vêtements des clochards, nous avons une 

réputation ! 
- Mais monsieur Thénardier… » Christian 

 
« Je me suis tue », les mots que j’avais imaginés et préparés avec soin, reculaient à pas timides 
derrières mes lèvres, un manque de courage qui transformait en faiblesse le sentiment sans nom qui  
m’envahissait. J’étais à ses côtés depuis maintenant plus de 15 ans, et ces années avaient rendu 
aux rues les plus sordides de Paris leur beauté perdue et oubliée. Sa botte était sans merci, une 
étoile rouge de mauvais augure ; mon épée faisait moins peur mais je m’améliorais, je le secondais 
dans toutes les rencontres acérées et pointues, des expériences où le prix était toujours la vie. 
Depuis quelque temps il quittait notre abri de fortune habillé d’une drôle de façon, une espèce de  
caban breton, très rare à cette époque, couvrait sa cape et son épée. L’interdiction de le suivre était  
formelle sous peine de punition, mais hier soir je ne lui ai pas obéi, j’ai suivi le bruit de ses pas  
jusqu’au sinistre carrefour où il avait rendez-vous. Les éclats dans la nuit qui s’approchaient ne  
prédisaient rien de bon. Le duel fut long, sans fin, l’épuisement arrivait à sa fin, les éclats se faisaient 
rares, un dernier  résistait encore et c’est à cet instant que je dessinai ma première étoile sur le front 
menaçant, ce n’était plus la botte de Nevers, ni celle d’Henri de Lagardère, mais celle d’Aurore. 
Diana  
 
« Je   me   suis   tu(e)  ée à le répéter, depuis des mois et à tous. Or, personne ne m'a crue », 
songea depuis l'au-delà lady Jane, désormais morte.  Assassinée, bien sûr. Seule sa voisine, Miss 
Marple, attentive, avait écouté ses doutes. Puis ses craintes. La maison de celle-ci, ravissant cottage 
en briques orange, aux boiseries vert amande, avait en effet toujours été un havre, ouverte aux vents 
mais surtout aux confidences précieuses. Jane emportait avec elle le doux souvenir de high teas 
mémorables, sandwichs au concombre et cresson nain, cotoyant des scones avec clotted cream 
décorée d'éclats de pistaches et de pétales de roses, choix uniquement motivé pour servir le plaisir 
des yeux. Le tout accompagné d'un thé noir, with milk of course. Tout sourire, Jane s'égarait... 
Retrouvant son esprit, elle espéra que sa vieille amie de Saint Mary Mead, remarquable et fine 
observatrice, devinerait que le bouton manquant du caban breton, de couleur bleu marine, était bien 
l'indice qu'il faudrait retenir pour découvrir l'identité de son meurtrier: le jardinier. Les soupçons de 
Jane, souvent évoqués, parfois moqués, jamais tangibles, se trouvaient hélas confirmés ce jour. 
Mais une seule question demeurait: pourquoi? Nadine  
 



 

« Je me suis tue », contrairement à mon habitude, quand j’ai vu un bel homme portant un qaba* qu’il 
avait dû ramener du d'Arabie. Il descendit de la diligence de Paris qui venait de s’arrêter devant 
l’église de Saint-Sauveur-en-Puissaye. 
J’ai retenu mon souffle quand j’aperçus la magnifique jeune femme qui le suivait. 
Nous savions que de nouveaux enseignants devaient arriver. 
Moi, la sauvageonne, étais bouche bée devant autant d’élégance. Lequel des deux était mandaté 
pour que nous ayons notre diplôme ? Les deux ? Formaient-ils un couple ? N’avaient-ils pas un air 
de famille ? 
Mes amies tirèrent mon tablier de provinciale accomplie pour que je ferme la bouche. 
Mon regard croisa celui de l’homme. Il rosit légèrement. Je trouvai ça charmant. Le bruissement de la 
robe de la femme m’attira. Elle fronça les sourcils et m’adressa un signe de tête. 
Le maire s’avança vers eux et j’entendis : « Soyez ici chez vous Monsieur Lepage. Mademoiselle 
Lepage, mes hommages. » 
Mes sens n’ont fait qu’un tour : ils ont le même nom, mais le maire a bien dit MADEMOISELLE. Ils 
sont donc frère et sœur. Que d’expériences en perspective ! Mon corps frissonna à l’idée des plaisirs 
futurs. Ginou 

*De l’histoire du caban : https://www.cabans.fr/content/6-la-veritable-histoire-du-caban  

 
« Je me suis tue » se répétait Elisabeth Bennet en arpentant le quai de ce petit port. A cette heure 
tardive, il n'y avait pas un être vivant dehors. Et ce froid glacial n'incitait pas à sortir. Elisabeth se 
recroquevilla dans son caban breton. « Je me suis tue et cela l'a tuée ». Les événements s'étaient 
enchaînés. Cet homme riche et ses épouvantables soeurs, arrivés à Longbourn, pour visiter une  
propriété leur appartenant. « Ma mère, ma propre mère, essayant à tout prix de nous caser mes 
soeurs et moi à ce  désagréable personnage.» « Le mépris, le dédain qu'avaient exprimés envers ma 
famille, Caroline et Louisa, les deux soeurs de ce prétentieux » s'indignait encore Elisabeth. Son 
sang n'avait fait qu'un tour et elle s'était emparée, à un moment opportun où Caroline  était seule 
dans la serre du jardin avec elle, d'un lourd outil pour l'assommer, la tuer plutôt que lui parler et 
l'enfermer dans la calèche qu'elle avait ensuite conduite jusqu'à ce petit  port pour la faire disparaître 
dans la mer. « Ces femmes avaient vraiment trop de préjugés envers nous ! Mn orgueil ne le  
supportait pas. » se répéta-t-elle. Laure 
 
« Je me suis tue » au moment même où je sentis notre conversation prendre le tournant que je 
redoutais tant. Teddy portait un caban breton bleu marine ce jour là. Ses cheveux bruns s’envolaient 
avec le vent alors que nous traversions les plaines du Massachusetts pour rentrer à la maison à 
Concord. Il me rappela que j’étais la première amie qu’il n’ait jamais eu. Il baissa la tête et eu un 
sourire timide au coin des lèvres lorsqu’il ajouta que j’étais la plus chère à son cœur. Et puis il 
continua et parla sentiments en expliquant l’évolution des siens. Il me compara aux autres filles, à 
mes sœurs. Il m’expliqua alors qu’il avait bien réfléchi à la question, que c’était moi, Jo March, qu’il 
voulait et pas une autre. Je tournai la tête, simulant de m’intéresser aux bourgeons des pommiers 
lorsqu’il chercha mon regard. Il me demanda si je voyais où il voulait en venir. C’est à ce moment là 
que j’ouvris la bouche. Je lui répondis que je comprenais mais que je me sentais obligée de refuser 
sa proposition. Pour ma part, mes sentiments étaient restés les mêmes. Ses yeux s’arrondirent en 
étonnement. Et puis il se tut. Elise 
 
« Je me suis tue ». Je me suis levée et je me suis cassée. Salut la compagnie et tutti quanti ! 
Cessons de nous tutoyer en prétendant être à tu et à toi, de nous torturer à coup de textos et de 
tutos ! Autant de tuteurs qui toisent de toute leur hauteur nos carnes plus ou moins bien carénées. 
Perpétuelle attente incertaine d’un intérêt tout virtuel qui torture la trachée et fait suffoquer les 
boyaux. J’ai fui ces terrains marécageux pour un grand carénage en vue d’autres paysages. Point de 
suicide ferroviaire sous le coup d’une humeur minée de mélanine comme Anna Karénine, pauvre 
victime amoureuse d’une carence de mélatonine. Rien de tel qu’une bonne sieste et cap au large ! 
Envie de voyages ! Je saisis le train au vol et jette sur mes épaules un caban de marin. Peu importe 
le moyen de transport, pourvu qu’il y ait l’ampleur d’une respiration. Je rêve du flegme flibustier 
clochardant face au gros grain. J’aspire à trouver un rythme de croisière qui me permettra d’atteindre 
la régulation circadienne de mon sommeil. Je suis le bédouin à la cape céleste de mon propre 
désert. A l’horizon, des flots de mots. Marion 

https://www.cabans.fr/content/6-la-veritable-histoire-du-caban


 

« Je me suis tue…. », disait Magalie en catimini à Jacques qui la soutenait dans sa tristesse… Petite 
phrase anodine, mais saisie par Nestor, alors qu’il entrait dans la pièce. Il venait assister à 
l’enterrement de son ami Jean qui avait perdu la vie de manière tragique. Pour l’occasion, il avait mis 
l’unique vêtement sombre qu’il avait, son caban de marin qui, par ailleurs, lui rappelait ses virées au 
port de Brest qu’il faisait jadis avec son compère depuis de longues années.  
Lors de ces escapades, depuis plusieurs mois, Jean lui parlait régulièrement des difficultés de son 
couple. Il soupçonnait sa femme d’avoir un amant, qui plus est son collaborateur et associé, avec qui 
il allait régulièrement à la chasse. Il avait souvent posé la question à sa femme, mais elle niait et le 
traitait de parano…  
Et voilà qu’aujourd’hui, il trônait là, dans un cercueil au beau milieu de cette salle et Jaques enlaçait 
sa veuve de manière très affective. Bien sûr, la police avait enquêté mais avait conclu à un 
malheureux accident de chasse. Magalie avait-t-elle tout dit? 
Sur ces quelques mots captés par son oreille et l’attitude de Jaques, Nestor était dubitatif et 
s’interrogeait. Serait-ce possible? Il fallait qu’il mène sa petite enquête…  Daisy 
 
- « Je me suis tue » jusqu’à maintenant mais je dois bien reconnaitre que tu as de l’allure avec tes 
Ray-Ban et ton caban breton. On dirait un acteur célèbre qui essaye de passer incognito. » 
Elle scrutait leurs visages et leurs grimaces sur les petites photos. 

- Mais toi aussi tu as de l’allure derrière tes airs de Gavroche. 
Elle lui jeta un regard désapprobateur, faignant d’être offensée. Il continua, taquin : 

- C’est un autre style c’est sûr, mais… 
Elle lui asséna un coup sur le bras, ils se mirent à rire. Après un temps, il ajouta : 

-  La vérité c’est que tu n’as besoin de rien toi pour briller comme une actrice. 
Elle regarda son frère et eut soudain peur qu’il reparte, qu’il remporte le soleil et la joie qu’il avait 
apportés avec lui et qu’il l’abandonne de nouveau. 

- Pourquoi tu es revenu ? 
Son frère baissa les yeux sans répondre et se dissimula derrière sa fière allure. 

- Tu as faim ? lui demanda-t-il pour toute réponse. 
- En tant qu’enfant des rues de Paris, j’ai toujours faim. 
-  Parfait. Je t’emmène manger un lmam bayildi. 
- Un quoi ? 
- Un truc trop bon. Cécile 

Définition de l’ lmam bayildi : https://fr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0mam_bay%C4%B1ld%C4%B1  

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0mam_bay%C4%B1ld%C4%B1

